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RODDI, 24 AGOSTO 1944: TRE MORTI INNOCENTI 

PER LA FEROCIA E LA BARBARIE DELLA 

GUERRA 

 
Poco prima dei "23 giorni della città di  

Alba", alle porte della città si verificò un terribile 
episodio di rappresaglia nei confronti di civili da parte 

delle forze nazifasciste 
 

 

Nota metodologica 

 

Il presente lavoro è stato svolto dalla sottoscritta, Chiara Groppo, studentessa 

della classe 5° ginnasio B del Liceo Classico Internazionale “G. Govone” di Alba 

a partire dalla testimonianza di mio nonno materno Cavallotto Francesco (1935) 

sulla propria esperienza personale e su quella del proprio padre Cavallotto Carlo 

(1916-1944). Dopo aver ricostruito il contesto storico dell'Albese nel 1944 e la 

lotta di Resistenza che culminò nella liberazione di Alba per ventitré giorni dal 10 

ottobre al 2 novembre 1944, mi sono concentrata sugli episodi di rappresaglie e 

stragi di civili che in quell'anno si verificarono in diverse località del nord e centro 

Italia occupati dai nazifascisti. In questo contesto si colloca l'uccisione del mio 

bisnonno e di altre due persone innocenti, che ho ricostruito sulla base delle 

dichiarazioni e dei racconti del nonno riferiti personalmente a me e anche 

pubblicati nella sua autobiografia “I miei ricordi”; in particolare ho confrontato 

quelli relativi alla strage di civili avvenuta a Roddi il 24 agosto 1944 con il volume 

"La tortura di Alba e dell'albese 1944-1945” di Mons. Luigi Maria Grassi che 

narra lo stesso episodio e con documenti conservati negli Archivi Parrocchiali di 

Pollenzo e Cortemilia. Le foto sono di proprietà di mio nonno oppure tratte dal 

citato volume. 
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Introduzione  

 

La Seconda Guerra Mondiale non fu una guerra come tutte le altre. 

Le dimensioni delle forze in campo, il contrasto irriducibile che le opponeva e lo sviluppo 

eccezionale della tecnologia militare, si tradussero in una spaventosa carneficina non solo 

per i soldati schierati sui fronti di combattimento, ma anche per le popolazioni che 

dovettero affrontare difficoltà di approvvigionamento, requisizioni, spaventosi 

bombardamenti aerei, rappresaglie e stragi. Sono purtroppo numerosi gli episodi contro i 

civili che hanno caratterizzato una guerra fatta non solo di eserciti, ma di persone che 

hanno dovuto ogni giorno sopportare privazioni, sofferenze, torture ed ingiustizie dovute 

alla crudeltà della follia militare. 

La storia del Secondo Conflitto Mondiale è formata da tante storie di uomini, donne e 

bambini che hanno lasciato un segno nel corso degli eventi. I libri raccontano la Grande 

Storia, ma fatti capitati ad alcune persone hanno contribuito a modificare il corso della vita 

di intere generazioni. 

La storia della mia famiglia è stata segnata da un episodio tragico accaduto durante la 

Seconda Guerra Mondiale. 

Il mio bisnonno, Carlo Cavallotto, nato a Roddi, un paesino delle Langhe in provincia di 

Cuneo, il 17 marzo 1916, dopo aver partecipato come alpino della Divisione Cuneense a 

diverse campagne militari, rientrato alla vita civile, fu vittima di una rappresaglia compiuta 

dalle truppe tedesche, stanziate nel territorio. Torturato e costretto a scavarsi la fossa, fu 

trucidato a Pollenzo (CN), insieme a due altri civili, nella notte del 24 agosto 1944. 

Mio bisnonno aveva solamente ventotto anni, una moglie coetanea, tre figli di nove, cinque 

anni e una neonata di due mesi di vita.  

Il primogenito si chiama Francesco Cavallotto ed è mio nonno materno. Gli episodi che 

narrerò sono stati da lui vissuti  quando era bambino e hanno formato il suo carattere. Lo 

scopo di tutta sua vita è stato mantenere vivo il ricordo di suo padre e del sacrificio a cui 

dovette sottoporsi, narrando alle nuove generazioni (figli, nipoti, bambini e giovani nelle 

scuole di ogni ordine e grado) le crudeltà frutto di odio e guerra. 
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Un giovane soldato 

                                                

                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

 

  

 

 

 

Carlo Cavallotto era un giovane contadino di ventiquattro anni con due figli di cinque e un 

anno (foto sopra), quando, nel 1940, dovette partire per la guerra, mandato sul fronte 

francese con il Secondo Corpo degli alpini, Divisione Cuneense. 

Era inverno e una valanga travolse il suo plotone. Si salvò perché riuscì a ripararsi in una 

nicchia creatasi grazie ad una roccia. Prima di essere ritrovato, fu dato come disperso, la 

famiglia ricevette la lettera che ne annunciava la scomparsa, ma dopo pochi giorni, Carlo 

poté scrivere alla famiglia e tornò a casa qualche giorno in licenza per riprendere la 

funzionalità di un piede che aveva sofferto durante la permanenza sotto la neve. 
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Dopo poco tempo dovette partire per la Grecia. Nel mese di novembre, mio bisnonno 

(nella foto con due compagni) avvisò la famiglia che il suo battaglione era in partenza per il 

fronte albanese. Dopo quella lettera, la famiglia non ebbe più sue notizie. Ad inizio gennaio 

arrivò la “cartolina” dell'esercito che comunicava la sua scomparsa in mare. Ma, come per 

miracolo, a fine gennaio arrivò una nuova lettera di Carlo che, oltre alla rassicurazione alla 

famiglia della sua sopravvivenza,  raccontava che cosa era successo la vigilia di Natale 

del 1940, nel canale di Otranto. 

Il 24 dicembre, mio bisnonno si trovava nelle stive della nave “Firenze”  (nella foto a p. 5) 

che trasportava gli alpini in Albania. Era di guardia ai muli quando scese un suo 

commilitone e compaesano per dargli il cambio. Carlo salì sul ponte per prendere un po' 

d'aria; erano le 16:30, era notte, il mare era nero ma calmo. Un assordante boato scosse 

l'imbarcazione: un siluro inglese l'aveva colpita  vicino alle stive, proprio dove si trovava 

Carlo fino a poco tempo prima. La nave si inclinò da un lato, Carlo venne sbalzato nelle 

fredde acque del mare, si aggrappò disperatamente ad una tavola di legno. Rimase così 

tutta la notte di Natale, fino all'alba quando arrivò la nave “Barletta” a raccogliere i 

superstiti. Il ragazzo che l'aveva sostituito di guardia ai muli era morto nell'impatto col 

siluro. Dopo qualche giorno di riposo a Valona, il mio bisnonno fu mandato sul fronte 

greco. Vi rimase circa sei mesi; quando tornò, portò il testo di una canzone scritta dal suo 

capitano durante la permanenza a Valona intitolata “Il destino (24 dicembre 1940)” 

dedicata al secondo corpo d'armata alpino “Borgo S. Dalmazzo”. 
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Già la guerra albanese è iniziata 
hanno mandato a chiamare gli alpini 

che fedeli ai loro confini 
anche la Grecia sapran conquistar 

 
Dopo aver salutato i parenti 

tutti quanti con il cuore giocondo 
tutti san che gli alpin  del secondo 

sono pronti a lottare e morir.  
 

Una lunga tradotta partiva 
da Cuneo a Bari diretta 

un pensiero alla nostra diletta 
chi sa quando la potrem riveder 

 
Attraversando l'intero stivale 

vedemmo il mare così impetuoso 
ad Otranto un tempo furioso 
poi a Bari ci tocca aspettar. 

 
Già la sosta pugliese è passata 
or ci tocca partir per il mare 
ma nessuno osava pensare 

di quel guaio che ci stava ad aspettar. 
 

Prime ore del giorno fatale 
per raggiungere bene o male 

la costa albanese. 
La “Firenze” tranquilla filava 
con la sua immancabile scorta 
ma per lei era scritta la sorte 
che doveva tra i flutti perir. 

 
L'Inghilterra vile ed insidiosa 
ha mandato dei sottomarini 
per impedire ai prodi alpini 
di compiere il loro dover. 

 
Ad un tratto un colpo rituona 

per tutta la nave 
un solo grido si sente gridare: 

“Siam perduti, si salvi chi può” 
 

Or pensando al triste momento 
al disagio di tutti i disagi 

indossammo il salvataggio 
ed in mare ci siamo gettà. 

 
Presto, presto in un breve istante 

furon visti dall'alto in mare 
una storma di gente gridava 

                   chi lasciava la vita colà. 

Il capitano valente ufficiale 
già lo scoppio aveva visitato 
la ferita era da un solo lato; 
ad alta voce gridava così: 

 
 “State calmi cari alpini 

non badate a quel che succede 
ci salviam se il Signore lo concede 

è il destino che vuole così” 
 

Con grande gioia vedemmo arrivare 
una nave che la scorta formava 
in cui nome “Barletta” portava 

e ci rimase scolpita nel cuor 
 

Piano piano ci viene vicino 
si accosta alla nave ferita 
“Su alpini salvate la vita 

ringraziando l'antica virtù” 
 

La “Barletta” aveva finito 
di sgombrare la nave offesa 

ma voleva ancor finir l'impresa 
di salvare gli sparsi nel mar. 

 
Allor quando riprese il cammino 

la “Firenze” silente spariva 
e il cuor dell'alpino inveiva 
“da noi tutti sarai vendicà” 

 
Tutti spogli e senza armamenti 

siamo giunti in un porto albanese 
sulla nave “Sardegna” si scese 
e il Natale un po' meglio passò. 

 
Due giorni restammo a bordo 
il ventisette lo sbarco si fece 

al Signore s'innalza una prece  
sulla terra ferma un piè si posò. 

 
Ecco dopo un dolce sospiro 
siamo stati armati e vestiti 

e da Valona noi siamo partiti 
e si raggiunse il fronte così. 

 
O alpino che fosti presente, 

testimone di questa canzone, 
combattiamo con questa ragione 

e una nave vogliam vendicar. 
 

O Inghilterra che foste l'autrice 
di codesto vile naufragio 

presto il tuo nome malvagio 
                  sulla terra non ci sarà più...   
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Dopo la Grecia, la guerra continuò; gli alpini italiani dovettero affrontare la loro prova più 

terribile: la spedizione in Russia. 

Anche Carlo dovette partire e subire un'interminabile guerra di resistenza, sopportando il 

gelo e le condizioni di vita terribili anche a causa della scarsa attrezzatura militare di cui 

erano forniti i militari italiani. 

 

Ecco una lettera spedita dal bisnonno alla sua cara Pierina. 

Fronte russo 19-12-1942 

 

“Cara Pierina mia, 

ti faccio subito sapere mie notizie, la salute è ottima come spero di te, Pierina, 

Franco, Carla e mamma. 

Cara Pierina mia ti faccio sapere che il pacco non l'ho ancora ricevuto, ma spero 

di riceverlo presto perché tutto arriva bene. Ti faccio sapere che qui tutti dicono che 

va a pochi per ritornare a casa e che presto tutto finirà. Speriamo che sia vero 

davvero perché mi sembra un secolo che non ti vedo e non vedo la mia famiglia. […] 

Io ti voglio tanto bene e penso giorno e notte per farti star bene. 

Ora ti lascio con la penna, ma non con il mio cuore buono e sempre a te vicino, una 

volta di più. 

Un milione di baci a te, Pierina, a Franco, Carla e mamma. 

Il tuo per sempre Carlo” 
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Nel dicembre 1942 i soldati italiani dovettero ritirarsi e rimasero imprigionati nella sacca 

del Don. Riuscirono a sfondare in parte l'accerchiamento e iniziare così la famosa ritirata. 

Il gran freddo fece morire moltissimi soldati, Carlo riuscì a salvare un suo compagno che 

aveva gli arti inferiori congelati portandolo in spalla per un tratto di strada (nella foto sopra 

la lettera spedita dal bisnonno, sotto un'immagine di soldati al fronte russo). 
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Alla fine di marzo poté tornare a casa in licenza, solo per poco tempo perché poi venne 

mandato sul Brennero. 

     

Dopo lo sbarco degli alleati il 10 luglio in Sicilia e l’arresto di Mussolini il 25 luglio 1943, il 

governo Badoglio entrò in trattative segrete con gli anglo-americani e l’8 settembre 

annunciò l’armistizio e l’abbandono dell’alleanza con la Germania. Centinaia di migliaia di 

soldati si ritrovarono senza ordini, molti abbandonarono le armi cercando di raggiungere la 

propria famiglia, altri decisero di rimanere nell’esercito per combattere i Tedeschi, altri 

ancora entrarono nelle nascenti formazioni partigiane. 

Carlo in quei giorni si trovava in una caserma a Vipiteno; le truppe tedesche circondarono 

la caserma e fecero prigionieri gli alpini. Egli però saltò fuori da una finestra della caserma, 

rimase nascosto fra i cespugli fino a notte, poi vagò per i campi alla ricerca di un rifugio. 

Finalmente trovò un cascinale di contadini che gli fornirono degli abiti da indossare al 

posto di quelli militari, gli diedero del cibo e gli indicarono la strada più sicura per non 

essere catturato dai Tedeschi. Finalmente, utilizzando mezzi di fortuna, in una quindicina 

di giorni arrivò a casa, dove, stanco delle sofferenze della guerra, dopo quattro anni di 

assenza da casa, decise di dedicarsi completamente alla propria famiglia. 

 

 



  10

Rappresaglie e stragi di civili  

 

Nel Nord Italia, occupato dai Tedeschi e dai fascisti, ebbe inizio la Resistenza armata 

nella quale ebbe parte considerevole, accanto alle formazioni partigiane che si vennero 

costituendo, il popolo delle città e delle campagne. La reazione della Germania nazista e 

delle forze fasciste di Salò alla Resistenza fu feroce. I nazisti consideravano i partigiani dei 

criminali; i partigiani arrestati venivano uccisi, dopo essere stati interrogati e barbaramente 

torturati per ottenere informazioni. 

I nazisti, in particolare le SS, si macchiarono di gravissimi crimini di guerra  spesso 

compiuti contro la popolazione civile sospettata di appoggiare in qualche modo la 

Resistenza. Tra il 1943 il 1945, nelle regioni dell’Italia centro-settentrionale vennero 

compiute molte efferate stragi contro la popolazione civile. Tra queste, alcune sono 

diventate tristemente famose. 

L’eccidio avvenuto alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944 come vendetta ad un attacco 

partigiano in cui erano stati uccisi trentatré Tedeschi, portò alla morte 335 persone. 

Nel massacro di Sant’Anna di Stazzema (Lucca), il 12 agosto 1944, vennero uccise 580 

persone di cui 180 bambini; nella strage di Marzabotto dal 29 settembre al 5 ottobre 1944 

morirono 1830 persone. 

Anche in Piemonte numerosi furono gli episodi di crudeltà nazista. 

A Boves, in provincia di Cuneo, il 19 settembre 1943, i soldati tedeschi uccisero 32 

persone, alcune vennero bruciate vive. Tra il 1943 e il 1944 la città subì una seconda 

ondata di violenze poiché i Tedeschi attuarono rastrellamenti per coprire la propria ritirata. 

Ogni zona del Nord e del Centro Italia ha dovuto pagare un tributo di vittime innocenti alla 

furia della guerra. 

Il territorio delle Langhe e dell’Albese, luogo in cui si è combattuta con ferocia la guerra 

partigiana, è stato testimone di episodi terribili verso partigiani e civili. 

 

Da "La tortura di Alba e dell'Albese" di Monsignor L. M. Grassi, 1946: 

- Sul tramonto della domenica 2 luglio nel comune di Sommariva Perno i tedeschi avevano 

preso 100 ostaggi tra la popolazione e ne minacciavano la fucilazione di un buon 

numero....il paese intero era minacciato di un terribile incendio....gli ostaggi furono rilasciati 

con uno scambio di prigionieri tra tedeschi e partigiani e l'esborso di 100 mila lire, una 

somma allora non indifferente....  (pp. 39-41); 
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- Il 25 luglio dalle parti di Roddi, ridente paesino a pochi chilometri da Alba, i partigiani 

avevano catturato 15 tedeschi, lì di passaggio, appartenenti a un gruppo di aviazione, 

assieme a 5 camions carichi di materiale; gli ufficiali tedeschi posero al Vescovo 

l'alternativa: interessarsi immediatamente alla restituzione di uomini, camions e materiale 

con 12 ore di tempo o la fucilazione di 50 ostaggi sulla piazza del Duomo e la 

deportazione di altri 100 in Germania....sulla piazza della Cattedrale si presentava subito 

agli occhi uno spettacolo spaventoso, gli ostaggi stavano incolonnati per quattro con gli 

occhi tristi e lacrimosi, e dietro di essi grossi camions ruggivano, già carichi e pronti per la 

partenza....dopo lunghe e difficili trattative tra tedeschi e partigiani i 153 innocenti furono 

alla fine liberati dopo alcuni giorni (pp. 42-58); 

- il 5 agosto a Barbaresco vennero catturati 30 uomini con la minaccia di fucilazione e 

l'assicurazione che il paese intero sarebbe stato dato alle fiamme...ancora una volta uno 

scambio di prigionieri consentì la loro liberazione (pp.58-66). 

 

Nuto Revelli, in un’intervista a La Repubblica del 16/10/91, spiega: “Non fu una guerra 

civile nel senso pieno del termine, perché i fascisti per noi erano degli stranieri come e 

forse più dei tedeschi …E non era neppure una guerra, perché guerra avrebbe voluto dire 

eserciti che si scontrano e così non era. E poi la nostra gente di montagna, di pianura, la 

nostra gente delle Langhe dopo l’8 settembre non voleva più sentire pronunciare la parola 

guerra. Aveva perso i figli, i mariti nella guerra vera…Non ricordo di avere detto mai a 

questa gente: noi siamo quelli che facciamo la guerra. Noi lottavamo e basta”. 

 

I 23 giorni della città di Alba 

 

Il 2 novembre 1944 si conclusero i ventitré giorni entro i quali Alba si costituì come città 

libera dall’oppressione nazifascista, in un momento in cui ancora tutto il nord Italia era 

sotto il regime della repubblica di Salò. In quell’arco di tempo i partigiani riuscirono a 

mantenere il controllo della città, ma fu impossibile, nonostante l’impegno e il coraggio 

profusi, allontanare ancora la fine della breve ma significativa esperienza di liberazione ed 

evitare il ritorno dei fascisti. Il loro attacco avvenne dalla riva sinistra del Tanaro, dalla 

parte di Pollenzo e Roddi e si compì, sotto la pioggia e nel fango, il 2 novembre. 

 

Da “I ventitré giorni della città di Alba” di Beppe Fenoglio: “Alba la presero in duemila 
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il 10 ottobre e la persero in duecento il 2 novembre dell’anno 1944…Difesero Cascina 

Miroglio e, dietro di essa, la città di Alba per altre due ore, sotto quel fuoco e quella 

pioggia…I partigiani ripresero a salire, era spiovuto, i fascisti entrarono e andarono 

personalmente a suonarsi le campane”. 

In un simile contesto, nell’estate del 1944 giunsero al culmine le ondate di rastrellamenti 

condotti da Tedeschi e fascisti nelle Langhe. Le brigate partigiane vennero accerchiate 

dalle truppe tedesche e da reparti repubblichini e sottoposte a crudeltà inimmaginabili. Le 

colline divennero un enorme campo di battaglia con vittime disseminate per tutte le 

campagne. È proprio in quei giorni che avvenne la strage in cui morì mio bisnonno. 

 

24 agosto 1944: il sacrificio di tre innocenti 

 

Carlo Cavallotto non aderì alla guerriglia partigiana, dedicò tutte le sue forze alla famiglia, 

anche se mantenersi neutrale era rischioso: era un giovane fuggito dall'esercito e doveva 

nascondersi ad ogni movimento sospetto. 

Nell'estate del 1944 la serenità famigliare da poco riconquistata, stava per essere perduta 

per sempre. Il 24 agosto, Carlo lavorava nei campi  in un paese vicino. In località Cantina 

di Roddi avvenne uno scontro a fuoco tra partigiani e tedeschi che si concluse con il 

ferimento di un soldato tedesco. I partigiani lasciarono il luogo dello scontro portando via i 

mezzi di trasporto dei soldati tedeschi che, partiti da Alba, erano diretti, come tutti i giorni, 

a Pollenzo, nella riserva di caccia reale, diventata loro quartiere generale. 

I soldati tedeschi si nascosero nei fossi vicini, mentre uno di loro, sequestrata una 

bicicletta a casa di Carlo, vicinissima al luogo dello scontro, corse a Pollenzo a chiamare i 

rinforzi. 

Dopo poco tempo tornarono e applicarono immediatamente la loro vendetta: per 

rappresaglia catturarono, torturarono e fucilarono tre uomini civili, Carlo, un vicino di casa, 

Agostino Morando e il curato del Paese, don Demetrio Castelli, colpevoli di trovarsi e 

abitare nella zona dell'imboscata. 

Mio nonno Francesco, presente al fatto, pur avendo solo nove anni, fissò ogni momento di 

quella tragica giornata nella sua mente e scrisse, poco tempo dopo, la cronaca di ciò che 

era successo nel suo diario di ragazzo. 
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Dal diario del figlio Francesco Cavallotto “I miei ricordi”: 

 

 “24 agosto 1944. 

È un pomeriggio d’estate, l’aria è afosa. Dopo aver pranzato, mi reco dai 

miei vicini. Secondina è sul terrazzo che sguscia i fagioli ed io la raggiungo 

per aiutarla. 

Giunto sul ballatoio scorgo un furtivo movimento di uomini armati presso il 

ponte sul torrente Talloria; dai loro vestiti (pantaloncini corti, dorso nudo e 

fazzoletto rosso al collo) intuisco che sono dei partigiani. La loro presenza 

non è casuale, danno l’impressione di aspettare qualcuno. 

Le ore passano lentamente e senza alcun avvenimento, nella strada non 

passa nessuno, solo la presenza di quegli uomini armati che ogni tanto 

escono da sotto il ponte, si fermano un attimo sulla strada per poi 

nascondersi nuovamente, rompe la monotonia di quel pomeriggio estivo. 

Ad un tratto odo in lontananza il rumore di motori in arrivo che si 

avvicinano sollevando un gran polverone nella Piana di Roddi; mentre 

transitano sotto di noi, scorgo una motocicletta seguita da una camionetta 

militare con dei soldati tedeschi. 

Dal ponte parte una raffica che colpisce il motociclista: vedo la motocicletta 

a terra e il conducente coricato nel fosso della strada, gli occupanti 

dell’automobile si sono nascosti nel vicino campo di granoturco per 

rispondere al fuoco. 

Secondina, sapendo che suo marito Agostino stava facendo dei lavori nel 

campo vicino alla strada, a pochi metri dalla sparatoria, inizia a 

chiamarlo a gran voce. 

I Tedeschi, sentendo Secondina urlare, dirigono le armi verso di noi, 

sparando contro la casa. 

Io, pietrificato da tanto frastuono, convinco Secondina a scendere dal 

terrazzo e raggiungere la mia famiglia nella mia casa, ai piedi della 

collina. 

Passando per il noccioleto, sento le pallottole fischiare sopra il nostro capo. 
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I miei si sono chiusi in casa: nonna  prega e mamma, con Silvana in 

braccio, cerca di tranquillizzare Carla che piange disperata. Intanto i 

partigiani escono dal loro nascondiglio e, continuando a sparare, salgono 

sulla motocicletta e sull'automobile e se ne vanno verso la Cantina di 

Roddi. Nella zona ritorna il silenzio. Noi lasciamo passare qualche minuto, 

poi con cautela usciamo in cortile; con sorpresa notiamo che la bicicletta, 

che prima era addossata contro il muro, ora non c'è più. 

Gli spari sono stati sentiti anche dal paese e il parroco, don Bergui, manda 

il suo vice curato, don Castelli, a vedere cosa sta succedendo nella Piana.  

Qui da noi arriva anche il cantoniere provinciale, che, preoccupato per 

quello che potrà capitare dopo, ci consiglia di avvisare papà; mamma gli 

dice che papà è al lavoro in Valle Talloria e lui sale sulla bicicletta per 

andare a chiamarlo. 

Dal momento che è finita la sparatoria saranno passate al massimo due ore, 

il sole non è più cocente, papà arriva trafelato e, mentre gli raccontiamo 

l'accaduto, Secondina ci dice di salire su da lei perché è arrivato il prete. 

All'ombra del pergolato i nostri uomini stanno commentando il fatto e, 

nell'animo di tutti noi, aumenta la paura di eventuali rappresaglie. 

Ad un tratto, mia madre, che tiene Silvana in braccio, pronuncia con  

sorpresa e terrore: “Carlo, se tu non fossi qui sarebbe meglio”. Tutti noi 

guardiamo nelle direzione che aveva terrorizzato mamma e scorgiamo, nei 

campi di granoturco sottostante, molti soldati armati. 

Da quel momento tutto precipita nel terrore e nella tragedia! 

Urla in tedesco investono il cortile! 

Siamo circondati da soldati tedeschi: sui loro berretti, brilla al sole il 

teschio delle SS. È la fine!! I militari entrano nel cortile, e, con parole 

gutturali urlate, chiedono chi è il proprietario della casa. Agostino fa un 

cenno di assenso e loro lo prendono a schiaffi; medesima sorte tocca al prete, 

al quale  trovano in tasca l'elenco dei bambini che partecipano al corso di 

catechismo ma loro, più arrabbiati che mai, urlano che è l'elenco dei 

“ribelli”. “Tutti ribelli Kaput”!! Carla, mia sorella, spaventata da tanta 
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prepotenza, piange disperatamente. 

Mamma, come in una nenia, dice continuamente: “Siamo innocenti”!  

Si avvicinano a papà per picchiarlo, lui si rivolta contro chi alza il braccio e 

allora due di loro lo picchiano con i fucili; io mi aggrappo alle sue gambe e 

loro, per staccarmi da lui, mi colpiscono sulla gamba sinistra con il calcio 

del fucile; svengo, mi trascinano in casa e mi chiudono in una camera al 

piano superiore, dove avevano chiuso in precedenza le donne e le bambine. 

Dopo aver ispezionato la casa in cerca di armi (nella mangiatoia della 

stalla, sotto il fieno, trovano un fucile dei due figli partigiani), danno fuoco 

al fienile e costringono i nostri uomini a portare fuori dalla stalla gli 

animali. 

La casa, con noi chiusi dentro, è ormai un rogo. 

La nostra sorte è segnata: bruceremo vivi! 

Zoppicando per il forte dolore al ginocchio, mi avvicino alla finestra che si 

affaccia sul cortile e scorgo papà, il prete e Agostino con ognuno una mucca 

per mano, sospinti brutalmente dai Tedeschi fuori dal cortile; a loro si è 

aggiunto un anziano signore di Roddi, che i Tedeschi  hanno trovato nel 

campo di granoturco. 

Un fumo soffocante entra nella nostra stanza “prigione”, nonna Cristina 

sviene, noi cerchiamo di rianimarla facendole fresco in viso. Nostro padre, 

prigioniero, tenta, spinto dalla disperazione, di liberarsi per venirci in 

soccorso, ma viene brutalmente respinto e malmenato. 

Pian piano il cortile si sta svuotando, i Tedeschi, con il mesto corteo di 

prigionieri e animali razziati, s'avviano verso la provinciale; noi, 

imprigionati tra le mura della casa ridotta ormai in un rogo pauroso, 

urliamo di terrore e disperazione invocando pietà. 

All'ultimo momento, quando per noi sta per compiersi il crudele destino 

(non abbiamo mai compreso se per un lampo di umanità, oppure per un 

contrordine), arriva un soldato tedesco in motocicletta, sfonda la porta 

della nostra prigione e ci fa uscire. 

Il cortile è l'anticamera dell'inferno: tizzoni fumanti cadono dall'alto, 
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conigli raggomitolati su se stessi, ora stanno tremando negli ultimi spasmi 

di vita. 

Il tedesco che ci ha liberati, ora ci minaccia con il fucile, costringendoci a 

schierarci allineati con le spalle contro la rete di recinzione, come se avesse 

intenzione di fucilarci. 

Ogni tanto grida: “kaput”, “kaput” ! 

Fra poco una raffica metterà fine a tutta questa sofferenza; istintivamente 

mi aggrappo alla gonna di mamma che è alla mia destra, chiudo gli occhi 

e attendo il colpo di fucile: ma il colpo non arriva, e, dopo un po', sento la 

motocicletta avviarsi. 

Il Tedesco in motocicletta, ha raggiunto la colonna che si trova già quasi in 

prossimità della cascina Leone, noi cerchiamo di raggiungerli, ma giunti 

presso di loro veniamo respinti e minacciati. 

Papà si volta verso di noi e nei suoi occhi scorgiamo la gioia di vederci 

liberi. Il mesto corteo si allontana nella strada polverosa e noi restiamo 

come pietrificati, solo il nostro sguardo li segue e non può separarsi da loro: 

poi la cascina Leone li nasconde. 

Quella è stata l'ultima immagine di mio padre… il nostro ultimo ricordo… 

dietro di noi, il rogo della casa in fiamme, colora di tristi presagi i nostri 

volti bagnati di pianto.”  

 

Don Demetrio, Agostino e Carlo (foto sotto) furono portati a Pollenzo, torturati, costretti a 

scavare le loro fosse e uccisi la notte del 25 agosto 1944. Carlo e Demetrio avevano 

ventotto anni, Agostino cinquantadue. 

Morirono da innocenti, senza la possibilità di capire il perché di ciò che era successo. 
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Le famiglie non seppero nulla riguardo alla loro sorte per cinque lunghi mesi, sperarono 

che i loro cari fossero stati portati in qualche campo di lavoro o prigionia e che potessero 

tornare a casa al termine del conflitto. 

Purtroppo la triste verità si seppe quando le truppe tedesche, nel gennaio 1945, lasciarono 

Pollenzo e i custodi poterono rivelare ciò che era veramente successo. 

Di questo triste avvenimento se ne parlò nella zona. 

Ecco alcune testimonianze scritte di quel giorno. 

 

Da "La tortura di Alba e dell'Albese" di Monsignor L. M. Grassi, 1946, pp. 66-67: 

 

"Il 24 agosto, verso notte, una donna viene da Roddi ad avvertirmi a nome del parroco 

che, in seguito ad uno scontro tra tedeschi e partigiani, nel quale i prima avevano avuto la 

peggio, erano stati presi il vice-curato don Demetrio Castelli e due uomini e portati al 

castello reale di Pollenzo, dove stava un Alto Comando tedesco. Chi avrebbe sospettato 

che i tedeschi avrebbero senz'altro fucilato i tre poveri innocenti, quando il loro smacco 

non era costato la vita a nessuno, ma solo qualche ferita ad un sottufficiale e la perdita di 

un camion e di una motocicletta? Feci pregare il parroco di interessarsi della cosa e il 

mattino seguente di farmi sapere quale razza di accuse facevano a don Castelli e agli altri. 

Andò a Pollenzo ma non riuscì a sapere nulla; la Gestapo era muta. Gente di là disse al 

parroco di Roddi che gli ostaggi venivano portati tutti a Bra; egli corse a quel comando 

tedesco, ma non ne sapevano nulla; promisero però d'interessarsi dell'affare, di fargli 

sapere qualcosa. Ritornò alla sera a Pollenzo, ma senza venire a capo di nulla. Avvertiti 

anche noi in Alba dell'inutilità di tali ricerche, fu deciso che l'indomani monsignor Vicario si 

sarebbe presentato a mio nome a Pollenzo, per avere una spiegazione del mistero che 

gravava attorno ai tre infelici. Anche il parroco, che non si dava pace, ritornò l'indomani 

mattina dopo la Messa parrocchiale, poiché era domenica, e poté anche lui, come il 

Vicario, penetrare nel castello, circondato dal solenne mistero che gli conferisce l'immenso 

parco e che allora assumeva anche un'aria delittuosa con la presenza di membri della 

Gestapo disseminati ovunque. In verità, il trattamento era stato duro, alla tedesca: 

immediata lettura della sentenza di fucilazione del Castelli e dei due compagni, “rei di 

complicità e consapevolezza in un' imboscata a fuoco il 24 agosto '44, contro un reparto di 

polizia da campagna, presso Roddi.”, ed esecuzione. La sentenza era stata eseguita alla 

prima luce del giorno 25, forse senza neppure interrogare i supposti rei. Il povero don 

Castelli si era portato sul posto, due ore dopo lo scontro perché, dalle voci che correvano, 
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pareva ci fosse qualche ferito cui urgeva amministrare i Santi Sacramenti, ma l'unico, un 

sotto-ufficiale tedesco, era già stato portato a Pollenzo. Il giovane prete s'era fermato colà, 

temendo che una pronta rappresaglia fosse fatta nel concentrico del paese e invece, 

tornati dopo pochi istanti i tedeschi, di lì fu tratto coi due compagni, proprietari del luogo, 

ad una ingiusta e crudele morte. Qualcuno asserì poi che nel breve viaggio da Roddi a 

Pollenzo fu visto maltrattato dai tedeschi e costretto a guidare bestiame rubato. Le salme 

delle tre vittime non si poterono avere dai loro parenti che in pieno inverno, quando i 

tedeschi già avevano lasciato il castello di Pollenzo. Triste e crudele storia che riempì di 

sdegno altissimo tutto l'Albese.” 

 

Pagina iniziale del libro “La tortura di Alba e dell’Albese” di Luigi M. Grassi con dedica a 

Don Demetrio Castelli 

L’autore di queste pagine, mons. Luigi M. Grassi, traccia in un ampio e dettagliato 

memoriale sulla situazione storica della zona albese e nel suo racconto ferma l’attenzione 

su alcuni eventi drammatici successi nel territorio a causa della guerra tra i partigiani e i 

fascisti e i tedeschi. 
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Dall'archivio parrocchiale della chiesa di S. Michele di Cortemilia 
(paese natale di don Demetrio Castelli) 

 

Lettera inviata da don Gianolio, vicario vescovile al parroco del paese. 

“Caro arciprete,  

ti devo dare una brutta notizia. Giovedì sera, nei pressi della cantina di Roddi, avvenne 

uno scontro a fuoco tra tedeschi e partigiani. Tra gli altri accorse, per ordine del parroco, 

anche don Castelli. 

I Tedeschi venuti da Pollenzo a prelevare il ferito, prendevano anche don Castelli con altri 

due uomini. 

Si è subito corsi al salvataggio da parte nostra ma inutilmente. 

Stamane, al comando di Pollenzo, a me che mi sono recato colà in bici, mi fu riferito che 

tutti furono fucilati il 25 agosto.  

A te l'incarico doloroso di comunicarlo alla famiglia. 

Preghiamo per loro! 

Don Gianolio” 

Quel giorno, il 24 agosto 1944 cambiò la vita di mio nonno e di tutta la sua famiglia che, 

oltre all'affetto paterno, perse tutti gli averi, derubati durante la rappresaglia. La madre, 

sconvolta dal dolore, lasciò la casa, i campi, i pochi animali allevati per rifugiarsi in un 

paese vicino presso la famiglia d'origine. 

La famiglia passò duri momenti, tra dolore e povertà e mio nonno dovette anche essere 

operato in casa di una forma tumorale creatasi al seguito della ferita alla gamba provocata 

dal fucile tedesco. Per sei mesi rimase immobile nel letto, prima di poter finalmente 

riprendere a camminare. 

 A metà gennaio del 1945, al parroco di Roddi giunse la notizia che le truppe tedesche 

avevano abbandonato Pollenzo. Il guardiano seppe indicare il luogo esatto dove erano 

sepolti i tre martiri. 
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Dall'archivio parrocchiale di Pollenzo, il documento ufficiale del 

ritrovamento. 

“Il 20 gennaio,1945, alle 14:30, in Pollenzo, il dottor Matteo Valfré, con la guardia 

municipale Annibale Menghi e quattro testimoni, procedette alla ricognizione delle tre 

salme. 

Don Demetrio presentava sei fori di entrata da arma da fuoco in corrispondenza del fianco 

destro, uguale sorte per Cavallotto Carlo e Morando Agostino. Il 28 gennaio 1945, le 

povere salme furono trasportate a Roddi.”    

Francesco Cavallotto, orfano a soli nove anni, dovette lasciare la propria casa e passare 

gli anni della sua adolescenza e prima giovinezza in duri orfanotrofi: lì le uniche distrazioni 

erano la lettura e la scrittura dei ricordi della sua vita precedente, quando la 

spensieratezza accompagnava ancora le sue giornate nonostante lo spettro della guerra, 

della morte e della fame incombesse  sempre sulla sua famiglia. 

I momenti terribili che mio nonno visse rimarranno per sempre nel suo cuore, non potrà 

mai dimenticarli. Egli spesso ripete: “Ci sono dolori che non hanno tempo, immobili, 

enormi, mille volte più forti delle nostre capacità di soffrire, restano lì, inesorabili come 

pugnali nel cuore. Una vita non basta per guarire certe ferite...” 

Sono le ferite inferte da una guerra spietata, troppo spesso combattuta «contro i civili», in 

cui la volontà di annichilimento morale e di assassinio fisico di singoli individui o di interi 

gruppi, la distruzione e l'incendio delle abitazioni, la cancellazione della memoria, sotto la 

costante minaccia del terrore e la paura della morte, erano l'obiettivo degli occupanti 

tedeschi e dei fascisti. Nonostante questo tragico episodio, come tanti altri immotivato da 

una reale strategia militare e caratterizzato da violenza gratuita, abbia segnato tutta la sua 

vita, strappandogli il padre e lacerando la sua comunità, la sua famiglia e la sua coscienza 

per sempre, mio nonno non si è lasciato sopraffare. Attraverso l'impegno civile e politico 

ha cercato per tutta la sua esistenza di testimoniare alla società gli orrori della guerra da 

lui vissuti. Solo il ricordo di ciò che è avvenuto, solo la memoria di persone che, come mio 

bisnonno hanno sacrificato la loro giovane vita, può permettere a noi, nuove generazioni di 

costruire la pace e di nutrire speranze per un mondo di giustizia e libertà.   
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